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L
a Liguria - lo ha scrit-
to Il Secolo XIX del 4 
maggio  riportando  
dati Istat - si riscopre 

icon oltre 15 mila abitanti 
in meno, conserva l�et‡ me-
dia pi  ̆alta d�Italia con oltre 
un cittadino su 4 che ha pi˘ 
di 65 anni e vede diminuire 
le nuove nascitew. 

Lo squilibrio demografi-
co Ë divenuto insostenibile: 
sia perchÈ un numero di la-
voratori troppo ridotto non 
puÚ reggere il carico per il 
welfare di tutti gli altri, sia 
perchÈ in diversi settori pro-
duttivi la manodopera oc-
corrente - in molti impieghi 
dequalificati ma ormai an-
che in quelli pi  ̆specializza-
ti - non Ë pi  ̆fornita in misu-
ra sufficiente dai lavoratori 
autoctoni. 

Sfugge al dibattito politi-
co che la correzione dello 
squilibrio  passa  in  buona  
parte da una politica che fa-
vorisca l�immigrazione e la 
sua piena integrazione nei 
contesti sociali. La pande-
mia ci porta a non guardare 
lontano:  i  migranti  sono  
sempre pi  ̆invisibili, assen-
ti dalla narrazione colletti-
va.

Dimentichiamo in questo 
modo che le politiche di re-
spingimento  dei  migranti  
praticate in questi anni dal 
nostro e dagli altri Paesi eu-
ropei sono non solo in con-
traddizione con i  pi˘ ele-
mentari  principi  giuridici,  
politici e morali, ma anche 
autolesionistiche  rispetto  
ai nostri veri interessi. 

L�Italia ha speso 800 mi-
lioni dal 2017 ad oggi per 
sostenere un sistema in cui 
ogni strumento Ë valido pur 
di non fare arrivare profu-
ghi: lasciare affogare deci-
ne di migliaia di persone, 
rinchiuderne  centinaia  di  
migliaia in campi di concen-
tramentoy 

Non solo, tutte le istituzio-
ni si sono mobilitate per co-
struire una storia che non 
c�era, quella delle Ong com-
plici dei trafficanti (iCaccia 
giudiziaria  alle  navi  delle  
Ong. Venti inchieste aper-
te, 17 gi‡ archiviatew, Il Seco-
lo XIX, 28 aprile). Davvero 
una pagina nera nella sto-
ria d�Italia: iIl losco accor-
do dell�Italia sui migrantiw, 
titolava il New York Times 
il 25 settembre 2017, criti-
cando il ministro Minniti. 

Servirebbero  una  Com-
missione d�inchiesta su fatti 
infamanti  per l�Italia,  mai  
accaduti in epoca successi-
va al fascismo. Servirebbe-
ro scelte alternative, a parti-
re dal ripristino dell�opera-
zione Mare Nostrum. 

Ma  l�auto-annientamen-
to della sinistra (Minniti vo-
leva diventare il Segretario 
del Pd ma ha solo preparato 
il trionfo del suo successore 
Salvini) e la idepressionew 
sociale rendono difficili un 
cambiamento  radicale  da  
un giorno all�altro. Non ci 
resta che prefigurarlo con 

forme alternative di vivere 
il presente. Praticando per 
esempio i icorridoi umani-
tariw, come fanno alcune as-
sociazioni religiose, che di-
mostrano che sÏ, si puÚ fare, 
le persone si possono salva-
re.

Vale anche per le politi-
che di integrazione dei mi-
granti che gi‡ vivono in Ita-
lia, sempre pi˘ accantona-
te. Non ci accorgiamo del la-
voro perduto anche dai mi-
granti. Come ha scritto Lin-
da  Laura  Sabbadini,  diri-
gente dell�Istat: iSono loro 
ad aver subito le conseguen-
ze peggiori. Molto pi˘ degli 
italiani. E tra loro soprattut-
to le donnew (la Repubblica 
del 1∞ maggio). Ma chi si oc-
cupa di loro? E che fine han-
no fatto lo ius soli e le politi-
che di inclusione?

Anche  in  questo  caso  
qualcosa  si  puÚ  fare  idal  
bassow.  Alla  Spezia,  per  
esempio, Ë  nata nel 2020 
l�associazione iSenza Confi-
niw: un gruppo di ragazze e 
ragazzi di seconda genera-
zione - guidati dalla Coope-
rativa Mondo Aperto - han-
no deciso di impegnarsi sui 
temi  della  partecipazione  
sociale  e  del  volontariato  
per aiutare  i  minori  delle  
isecondew e delle inuove ge-
nerazioniw a superare situa-
zioni di disagio sociale e cul-
turale. ´Tutto Ë nato dalla 
nostra esperienza di media-
zione culturale nelle scuole 
- spiega Florentina Stepha-
nidi, presidente di Mondo 
Aperto  -  avevamo  notato  
che le seconde generazioni, 
nate in Italia o arrivate in 
Italia in piccola et‡, hanno 
maggiori difficolt‡ di inte-
grazione rispetto a chi arri-
va gi‡ grande, perchÈ si sen-
tono  senza  identit‡:  iChi  
siamo noi?w. Volevamo tra-
sformare questa mancanza 
di identit‡ in un potenziale, 
far vivere la loro differenza 
in un progetto che la valoriz-
zasseª. 

Con il progetto i ragazzi 
sono cambiati. Tutti, maroc-
chini,  albanesi,  dominica-
ni, raccontano: ´Ci sentia-
mo sia italiani sia del Paese 
in cui siamo natiy Non Ë 
un limite, Ë un pregio avere 
una doppia culturay Le dif-
ferenze ci completano, dan-
no una marcia in pi˘ª. Ha ra-
gione la Stephanidi: ´Nelle 
nostre societ‡ le seconde ge-
nerazioni sono un valore ag-
giuntoª. 

Basta non girarsi dall�al-
tra parte, e scopriamo che 
l�umanit‡ e la lungimiranza 
non sono sparite, che le reti 
associative  continuano  a  
realizzare  democrazia  e  
convivenza. Non facciamo-
ci paralizzare dalle difficol-
t‡  del  cambiamento,  gi‡  
cambiare piccole cose Ë una 
rivoluzione. �
L�autore Ë presidente 
delle associazioni 
Mediterraneo 
e Funzionari senza Frontiere
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D
ominic  Ongwen  
guarda  il  giudice  
che legge la senten-
za alla Corte penale 

dell�Aja. Lampi attraversano i 
suoi occhi profondi, scuri in 
cui hai la impressione di anne-
gare.  Omicidio:  colpevole.  
Stupro:  colpevole.  Torture:  
colpevole. Rapimento di bam-
bini soldato: colpevole. Messa 
in schiavit  ̆per scopi sessuali: 
colpevole. Gravidanza forza-
ta: colpevole.

La lettura dei 61 capi di ac-
cusa per cui Ë stata accertata, 
dopo due anni di processo, la 
sua responsabilit‡, legati al du-
plice infame marchio di crimi-
ni contro l�umanit‡ e crimini 
di guerra, gela il sangue, invo-
ca una fine. Ascoltiamo con gli 
occhi chiusi. Si attende l�an-
nuncio della pena come una li-
berazione: venticinque anni. 
Solo venticinque anni. Cosa Ë 
accaduto in quell�aula di tribu-
nale che pure proclama, orgo-
gliosamente,  di  giudicare  in 
nome dell�Uomo?

Ongwen che oggi ha quaran-
tacinque anni, Ë stato, con il so-
prannome iFormica biancaw, 
un comandante dell�Esercito 
del Signore (Lra), una armata 
ribelle  che  ha  insanguinato  
una vasta zona del nord dell�U-
ganda tosata dalla miserie e 
dalle razzie, apocalittici carne-
fici di un paese squartato, di 
una nazione mutilata e viola-
ta. Proclamavano di battersi 
contro il governo del presiden-
te Museweni, ex marxista con-
vertito alla filosofia dello svi-
luppo, ma affezionato come i 
vecchi satrapi dell�Africa post 
coloniale alla gestione autori-
taria del potere.

La storia di Ongwen Ë in-
comprensibile senza ricorda-
re cosa Ë accaduto in quelle 
che un tempo erano le verdi 
colline d�Africa. Uno dei tanti 
luoghi del continente dove la 
popolazione  Ë  divisa  in  tal-
mente tante trib  ̆che esistono 
solo minoranze pi  ̆o meno nu-
merose. I nordisti, le popola-
zioni acholi, consideravano i 
sudisti  di  Museweni  degli  
usurpatori. Gruppi di sbanda-
ti e disertori saccheggiavano e 
uccidevano; con le armate del 
sud  avanzavano  vendette  e  
Aids come una maledizione bi-
blica. Fiorivano nel caos i mo-
vimenti  guerriglieri.  Tra  cui  
emerse mescolando politica e 
messianismo, tribalismo e su-
perstizione, iHoly Spirit Mo-
vementw inventato da una ra-
gazza,  Alice  Auma,  mezza  
guerrigliera e  mezza strega.  
Incantava le folle annuncian-
do di essere invasata da uno 
spirito di nome Lakwena, iil 
Messaggero��,  che  le dettava 
un impasto di cristianesimo e 
animismo. Era lei che doveva 
guidare la crociata contro gli 
spiriti del male che possedeva-
no i sudisti. La seguirono in mi-
gliaia, armati di lance e scudi, 
e furono massacrati dai mitra 
dei  soldati  di  Museweni.  La 
sua missione fu raccolta da un 
nipote,  Joseph Kony,  astuto  
manipolatore di anime e di fe-
di che sosteneva di voler crea-
re uno stato di Cristo nel nord 
Uganda, dove la legge sareb-
bero stati i comandamenti del-
la Bibbia. Un altro che per fare 
la guerra inumana si Ë posto in 
faccia la maschera di Dio.

La sua guerra Ë stata peggio 
della guerra: bande di guerri-
glieri stracciati e inferociti dal-

la fame che saccheggiano cam-
pi profughi e villaggi per poi 
trascinare nei covi della fore-
sta un armento di bambini e 
bambine. L�Uganda Ë dissan-
guata.  C�Ë  ancora  una  cosa  
che assomiglia all�infanzia? I 
bambini sono divorati da una 
morte senza fine. PerchÈ devo-
no compiere subito un rito di 
iniziazione: uccidere. Ora Ko-
ny li possiede, li ha resi compli-
ci nel delitto, bambini che pos-
sono parlare della morte co-
me vecchi assassini. Imbottiti 
di  droghe  diventano  guerri-
glieri  e  banditi  spietati.  Le  
bambine sono le schiave ses-
suali. Devono produrre bambi-
ni  per  alimentare  i  ranghi  
dell�armata del Signore. 

Il bilancio di trent�anni Ë di 
centomila massacrati e alme-
no sessantamila minori rapiti. 
Come una peste l�esercito di 
Kony stende le peregrinazioni 
malvage al Sud Sudan, al Con-
go, alla Repubblica Centrafri-
cana.  Devono  intervenire  i  
isealsw americani  per ridurli  
ormai a poche decine di fug-
giaschi nascosti come animali 

nelle foreste del Kivu. Tra loro 
ancora il  Santone sanguina-
rio. 

Ongwen Ë stato uno di quei 
soldati bambini, un giorno tra-
scinato via da feroci razziatori 
si Ë congedato dalla sua infan-
zia, ha giurato fedelt‡ alla Not-
te, vissuto iniziazione, violen-
ze, abusi, delitti. E per i bambi-
ni si dice che il tempo scorra 
meno velocemente. Un istan-
te della vita equivale a un an-
no della nostra. SÏ, era un com-
pito difficile quello dei giudi-
ci. 

In luoghi  in  cui  l�ubiquit‡  
del  Male  sembra  impedire  
ogni riflessione sul caso speci-
fico, in cui storie crudeli emer-
gono dal nulla e rapidamente 
al nulla ritornano, a loro tocca-
va scendere nel buio di una di 
queste storie. La vita del mas-
sacratore Ongwen ripropone 
l�angoscia che ci prende ogni 
qual volta ci troviamo di fron-
te brutalmente alla forza della 
violenza e al suo contagio, in 
luoghi dove la brutalit‡ esiste 
allo stato puro. PerchÈ quale 
condizione Ë pi˘ tragica di chi 

ha  indossato  prima la  veste  
della vittima e poi quella del 
carnefice? Ongwen Ë davanti 
a noi, come vento, come sim-
bolo, per insegnarci una lezio-
ne. Secondo il tribunale i cri-
mini che ha commesso sono sÏ 
di ´un orrore terrificanteª ma 
la punizione deve essere ridot-
ta ́ in considerazione delle sof-
ferenze  anche  esse  terribili  
che ha sopportato nella prima 
parte della  sua  vita.  Era un 
bambino dotato di grandi qua-
lit‡ intellettuali, e le speranze 
di  un destino brillante sono 
state annientate nel momento 
in cui Ë stato rapitoª. Ongwen 
ha evocato la sua storia di pic-
colo schiavo: ´Quello che ho 
passato credo che non sia acca-
duto nemmeno a Cristoª. La 
sua voce Ë dura, cupa, matura, 
non quella di un mendicante 
di piet‡. Gli basta chiudere gli 
occhi per vincere il tempo, udi-
re le sue voci terribili, e le sue 
grida disperate.

Eppure, eppure il tribunale 
era invaso dal silenzio opaco 
atroce inumano delle vittime. 
Sette  delle  mogli-schiave  di  
Ongwen hanno testimoniato 
a porte chiuse, quanto hanno 
subito e gli esami del dna han-
no permesso di identificare do-
dici dei suoi figli nati da stu-
pri. La giustizia, ci chiediamo, 
non deve esser giudicata in ba-
se al suo atteggiamento verso 
le vittime?�
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