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ominic ~ Ongwen

guarda il giudice

che legge la senten-

za alla Corte penale
dell’Aja. Lampi attraversano i
suoi occhi profondi, scuri in
cuihailaimpressione di anne-
gare. Omicidio: colpevole.
Stupro: colpevole. Torture:
colpevole. Rapimento di bam-
bini soldato: colpevole. Messa
in schiavitt per scopi sessuali:
colpevole. Gravidanza forza-
ta: colpevole.

La lettura dei 61 capi di ac-
cusa per cui € stata accertata,
dopo due anni di processo, la
suaresponsabilita, legatial du-
plice infame marchio di crimi-
ni contro 'umanita e crimini
diguerra, gelail sangue, invo-
caunafine. Ascoltiamo con gli
occhi chiusi. Si attende 'an-
nuncio della pena come unali-
berazione: venticinque anni.
Solo venticinque anni. Cosa e
accadutoin quell’auladitribu-
nale che pure proclama, orgo-
gliosamente, di giudicare in
nomedell'Uomo?

Ongwen che oggihaquaran-
tacinque anni, & stato, conil so-
prannome “Formica bianca”,
un comandante dell’Esercito
del Signore (Lra), una armata
ribelle che ha insanguinato
unavastazonadelnord dell’U-
ganda tosata dalla miserie e
dallerazzie, apocalittici carne-
fici di un paese squartato, di
una nazione mutilata e viola-
ta. Proclamavano di battersi
controil governodel presiden-
te Museweni, ex marxista con-
vertito alla filosofia dello svi-
luppo, ma affezionato come i
vecchi satrapi dell’Africa post
coloniale alla gestione autori-
tariadel potere.

La storia di Ongwen ¢ in-
comprensibile senza ricorda-
re cosa € accaduto in quelle
che un tempo erano le verdi
colline d’Africa. Uno dei tanti
luoghi del continente dove la
popolazione & divisa in tal-
mente tante tribli che esistono
solo minoranze piti o meno nu-
merose. I nordisti, le popola-
zioni acholi, consideravano i
sudisti di Museweni degli
usurpatori. Gruppi di sbanda-
tie disertori saccheggiavano e
uccidevano; con le armate del
sud avanzavano vendette e
Aidscome unamaledizione bi-
blica. Fiorivano nel caos i mo-
vimenti guerriglieri. Tra cui
emerse mescolando politica e
messianismo, tribalismo e su-
perstizione, “Holy Spirit Mo-
vement” inventato da una ra-
gazza, Alice Auma, mezza
guerrigliera e mezza strega.
Incantava le folle annuncian-
do di essere invasata da uno
spirito di nome Lakwena, “il
Messaggero”, che le dettava
un impasto di cristianesimo e
animismo. Era lei che doveva
guidare la crociata contro gli
spiriti del male che possedeva-
noisudisti. La seguirono in mi-
gliaia, armati di lance e scudi,
e furono massacrati dai mitra
dei soldati di Museweni. La
sua missione fu raccolta da un
nipote, Joseph Kony, astuto
manipolatore di anime e di fe-
di che sosteneva di voler crea-
re uno stato di Cristo nel nord
Uganda, dove la legge sareb-
berostatiicomandamentidel-
laBibbia. Un altro che per fare
la guerrainumanasié postoin
faccialamascheradiDio.

Lasua guerra € stata peggio
della guerra: bande di guerri-
glieristracciati e inferociti dal-
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lafame che saccheggiano cam-
pi profughi e villaggi per poi
trascinare nei covi della fore-
sta un armento di bambini e
bambine. I'Uganda e dissan-
guata. C'¢ ancora una cosa
che assomiglia all'infanzia? I
bambini sono divorati da una
morte senzafine. Perché devo-
no compiere subito un rito di
iniziazione: uccidere. Ora Ko-
nylipossiede, li ha resi compli-
cineldelitto, bambini che pos-
sono parlare della morte co-
me vecchi assassini. Imbottiti
di droghe diventano guerri-
glieri e banditi spietati. Le
bambine sono le schiave ses-
suali. Devono produrre bambi-
ni per alimentare i ranghi
dell’armatadel Signore.

Il bilancio di trent’anni & di
centomila massacrati e alme-
no sessantamila minori rapiti.
Come una peste I'esercito di
Kony stende le peregrinazioni
malvage al Sud Sudan, al Con-
go, alla Repubblica Centrafri-
cana. Devono intervenire i
“seals” americani per ridurli
ormai a poche decine di fug-
giaschi nascosti come animali

nelle foreste del Kivu. Traloro
ancora il Santone sanguina-
rio.

Ongwen e stato uno di quei
soldati bambini, un giorno tra-
scinato via da feroci razziatori
si e congedato dalla sua infan-
zia, ha giurato fedelta alla Not-
te, vissuto iniziazione, violen-
ze, abusi, delitti. E peribambi-
ni si dice che il tempo scorra
meno velocemente. Un istan-
te della vita equivale a un an-
nodellanostra. Si, era un com-
pito difficile quello dei giudi-
ci.

In luoghi in cui I'ubiquita
del Male sembra impedire
ogni riflessione sul caso speci-
fico, in cuistorie crudeli emer-
gono dal nulla e rapidamente
alnullaritornano, alorotocca-
va scendere nel buio di una di
queste storie. La vita del mas-
sacratore Ongwen ripropone
'angoscia che ci prende ogni
qual volta ci troviamo di fron-
te brutalmente alla forza della
violenza e al suo contagio, in
luoghi dove la brutalita esiste
allo stato puro. Perché quale
condizione ¢ piti tragica di chi

ha indossato prima la veste
della vittima e poi quella del
carnefice? Ongwen e davanti
anoi, come vento, come Sim-
bolo, perinsegnarci unalezio-
ne. Secondo il tribunale i cri-
mini che ha commesso sono si
di «un orrore terrificante» ma
lapunizione deve essere ridot-
ta«inconsiderazione delle sof-
ferenze anche esse terribili
che ha sopportato nella prima
parte della sua vita. Era un
bambino dotato di grandiqua-
lita intellettuali, e le speranze
di un destino brillante sono
state annientate nel momento
in cui & stato rapito». Ongwen
ha evocato la sua storia di pic-
colo schiavo: «Quello che ho
passato credo che non siaacca-
duto nemmeno a Cristo». La
suavoce e dura, cupa, matura,
non quella di un mendicante
di pieta. Gli basta chiudere gli
occhipervincereil tempo, udi-
re le sue voci terribili, e le sue
gridadisperate.

Eppure, eppure il tribunale
era invaso dal silenzio opaco
atroce inumano delle vittime.
Sette delle mogli-schiave di
Ongwen hanno testimoniato
a porte chiuse, quanto hanno
subito e gli esami del dna han-
no permesso diidentificare do-
dici dei suoi figli nati da stu-
pri. La giustizia, ci chiediamo,
nondeveesser giudicatain ba-
se al suo atteggiamento verso
levittime?—
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aLiguria - lohascrit-

to Il Secolo XIX del 4

maggio riportando

datiIstat - siriscopre
“con oltre 15 mila abitanti
in meno, conserva I’eta me-
diapiualta d’Italia conoltre
un cittadino su 4 che ha pit
di 65 anni e vede diminuire
lenuove nascite”.

Lo squilibrio demografi-
co e divenuto insostenibile:
sia perché un numero di la-
voratori troppo ridotto non
puo reggere il carico per il
welfare di tutti gli altri, sia
perchéin diversisettori pro-
duttivi la manodopera oc-
corrente - in molti impieghi
dequalificati ma ormai an-
chein quelli pit specializza-
ti-non é piti fornita in misu-
ra sufficiente dai lavoratori
autoctoni.

Sfugge al dibattito politi-
co che la correzione dello
squilibrio passa in buona
parte da una politica che fa-
vorisca 'immigrazione e la
sua piena integrazione nei
contesti sociali. La pande-
mia ci porta anon guardare
lontano: i migranti sono
sempre pitinvisibili, assen-
ti dalla narrazione colletti-
va.

Dimentichiamo in questo
modo che le politiche di re-
spingimento dei migranti
praticate in questi anni dal
nostro e dagli altri Paesi eu-
ropei sono non solo in con-
traddizione con i piu ele-
mentari principi giuridici,
politici e morali, ma anche
autolesionistiche rispetto
ainostriveriinteressi.

L’Italia ha speso 800 mi-
lioni dal 2017 ad oggi per
sostenere un sistema in cui
ognistrumento évalido pur
di non fare arrivare profu-
ghi: lasciare affogare deci-
ne di migliaia di persone,
rinchiuderne centinaia di
migliaiain campidiconcen-
tramento...

Nonsolo, tutte le istituzio-
ni si sono mobilitate per co-
struire una storia che non
c’era, quelladelle Ong com-
plici dei trafficanti (“Caccia
giudiziaria alle navi delle
Ong. Venti inchieste aper-
te, 17 gia archiviate”, Il Seco-
lo XIX, 28 aprile). Davvero
una pagina nera nella sto-
ria d’Italia: “Il losco accor-
do dell'Ttalia sui migranti”,
titolava il New York Times
il 25 settembre 2017, criti-
candoil ministro Minniti.

Servirebbero una Com-
missione d’inchiesta su fatti
infamanti per I'talia, mai
accaduti in epoca successi-
va al fascismo. Servirebbe-
roscelte alternative, a parti-
re dal ripristino dell’opera-
zione Mare Nostrum.

Ma l'auto-annientamen-
todellasinistra (Minniti vo-
leva diventare il Segretario
del Pd maha solo preparato
il trionfo del suo successore
Salvini) e la “depressione”
sociale rendono difficili un
cambiamento radicale da
un giorno all’altro. Non ci
resta che prefigurarlo con

forme alternative di vivere
il presente. Praticando per
esempio i “corridoi umani-
tari”, come fanno alcune as-
sociazioni religiose, che di-
mostrano chesi, sipuo fare,
le persone si possono salva-
re.
Vale anche per le politi-
che di integrazione dei mi-
granti che gia vivono in Ita-
lia, sempre piu accantona-
te.Nonciaccorgiamodella-
voro perduto anche dai mi-
granti. Come ha scritto Lin-
da Laura Sabbadini, diri-
gente dell'Istat: “Sono loro
ad aver subitole conseguen-
ze peggiori. Molto pit1 degli
italiani. Etraloro soprattut-
to le donne” (la Repubblica
del 1°maggio). Ma chisioc-
cupadiloro? Eche fine han-
no fattoloiussoli e le politi-
chediinclusione?

Anche in questo caso
qualcosa si puo fare “dal
basso”. Alla Spezia, per
esempio, € nata nel 2020
'associazione “Senza Confi-
ni”: un gruppo di ragazze e
ragazzi di seconda genera-
zione - guidati dalla Coope-
rativa Mondo Aperto - han-
no deciso di impegnarsi sui
temi della partecipazione
sociale e del volontariato
per aiutare i minori delle
“seconde” edelle “nuove ge-
nerazioni” a superare situa-
zionididisagio sociale e cul-
turale. «Tutto & nato dalla
nostraesperienza di media-
zione culturale nelle scuole
- spiega Florentina Stepha-
nidi, presidente di Mondo
Aperto - avevamo notato
chele seconde generazioni,
nate in Italia o arrivate in
Italia in piccola eta, hanno
maggiori difficolta di inte-
grazione rispetto a chi arri-
vagia grande, perché sisen-
tono senza identita: “Chi
siamo noi?”. Volevamo tra-
sformare questa mancanza
diidentita in un potenziale,
far vivere la loro differenza
inunprogetto che lavaloriz-
zasse».

Con il progetto i ragazzi
sono cambiati. Tutti, maroc-
chini, albanesi, dominica-
ni, raccontano: «Ci sentia-
mo sia italiani sia del Paese
in cui siamo nati... Non e
un limite, € un pregio avere
unadoppia cultura... Le dif-
ferenze cicompletano, dan-
nounamarciain piti». Hara-
gione la Stephanidi: «Nelle
nostresocietale seconde ge-
nerazionisono unvaloreag-
giunto».

Basta non girarsi dall’al-
tra parte, e scopriamo che
I'umanita elalungimiranza
non sono sparite, che le reti
associative continuano a
realizzare democrazia e
convivenza. Non facciamo-
ci paralizzare dalle difficol-
ta del cambiamento, gia
cambiare piccole cose € una
rivoluzione. —

L’autoreé presidente

delle associazioni
Mediterraneo
eFungionarisenza Frontiere
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